第(3/3)页

    “您抱怨的税，和您在萨克森交的税，哪个高？”

    商人愣了一下。

    “那当然是萨克森的高。”

    安娜点了点头。

    “那您为什么不抱怨萨克森？”

    商人张了张嘴，说不出话来。

    弗里德里希在旁边看着，差点笑出来。

    商人走后，安娜问他：

    “我是不是说错了？”

    弗里德里希摇了摇头。

    “没说错。说得很好。”

    安娜看着他，眼睛亮亮的。

    八

    那年冬天，所罗门的书店重新开张了。

    新店开在另一条街上，比原来的还小，但位置更隐蔽。所罗门把店交给了一个年轻人——就是那个从柯尼斯堡来的、读过费希特那本书的大学生。

    “我老了，”所罗门对弗里德里希说，“该换人了。”

    弗里德里希看着那个年轻人，二十出头，戴着眼镜，说话时带着浓重的东普鲁士口音。他想起自己二十岁的时候，也是这个样子。

    “你叫什么？”他问。

    “埃里希。埃里希·科赫。”

    弗里德里希点了点头。

    “好好干。”

    埃里希看着他，目光里有一种他熟悉的东西。

    “先生，我读过那本书。费希特的那本。我想知道，写书的人……”

    弗里德里希打断了他。

    “写书的人死了。但传书的人还活着。”

    埃里希沉默了一会儿。

    “那您就是传书的人。”

    弗里德里希没有回答。

    九

    除夕夜，弗里德里希的小屋里坐满了人。

    卡尔来了，带着安娜。所罗门来了，带着埃里希。博尔西希也来了，带着一瓶他珍藏的好酒。

    霍夫曼太太女儿送来的劣质红酒被换掉了，桌上摆着真正的葡萄酒。安娜给大家倒酒，动作虽然笨拙，但很认真。

    博尔西希举起杯子。

    “为了新的一年。”

    大家举杯。

    所罗门说：“为了那些还在传的书。”

    卡尔说：“为了那些还在等的人。”

    埃里希说：“为了那些还没来的日子。”

    安娜想了想，然后说：

    “为了那些还没问完的问题。”

    弗里德里希看着她，忽然笑了。

    他也举起杯子。

    “为了所有还在走的人。”

    八只杯子碰在一起，发出清脆的响声。

    十

    深夜，客人们都走了。

    弗里德里希一个人坐在桌前，点起蜡烛，翻开那个跟了他二十四年的本子。本子已经很旧了，封面的皮磨得快破了，有些页被翻得快要掉下来。他翻到最新的一页，拿起笔，在烛光下写字：

    “一八三二年十二月三十一日

    汉巴赫集会被镇压了。但那些旗子，黑红金三色，还在传。

    所罗门的书店被查了，又开了。现在是一个年轻人在管，叫埃里希，从柯尼斯堡来的。

    安娜来了。她说她想学有用的事。她问我那些商人的问题，问得他们答不上来。

    汉斯来信说他还活着。他说有个年轻人冲他喊：‘先生，别忘了我们！’

    我不会忘的。

    那张网还在织。铁路还在修。那些书还在传。那些问题还在问。

    安娜十二岁了。她会看到我看不到的东西。她会坐上比‘贝蒂娜’更快的火车，跑到我跑不到的地方。她会读那些我不敢读的书，问那些我不敢问的问题。

    也许那一天，真的是给她的。

    那也好。

    我等的那一天，她也会等。她等到了，就是我等到了。”

    他合上本子，吹灭蜡烛。

    窗外，钟声响起来了。当当当的，一声接一声，迎接新的一年的到来。

    一八三三年，来了。

    　　


    第(3/3)页